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Suppongo che il discorso valga per ogni raccolta di frutti dagli alberi, 

ma io lo sento vero in primis per l’uva. Quanto bella è l’esposizione 

al sole di grossi grappoli neri in quei vigneti così ben allineati nei 

terrazzamenti delle colline! Si sarebbe tentati come la volpe della 

favola, ma poi lo scrupolo ti fa dire: “Non è roba mia”; in realtà c’è la 

rete di cinta che te lo impedisce. Al tempo del mio seminario 

maggiore avevamo un vigneto nel convento e i teologi rientrati dalla 

vacanza settembrina dovevano armarsi di forbici e tinozze di plastica. 

“Andate a lavorare nella vigna”, diceva il priore. Eccome no! È un 

piacere, prendere in mano quei grappoli turgidi, staccarli dalla vite e 

deporli nel secchio non prima di averne morsicato qualcuno di tanto 

in tanto. Il trattore procedeva lentamente, mentre il carro man mano 

si riempiva. Il luogo era la periferia di Verona, il che è tutto dire: le 

sue valli conosciutissime di Valpolicella e Valpantena si sono imposte 

come la regina del vino, la patria del Recioto e dell’Amarone, la Fiera 

del Vinitaly. Per me, figlio di contadini pianura bergamasca, dove le 

viti non erano di casa, entrare in un vigneto era come entrare 

nell’Eden. I grappoli d’uva li vedevo solo nelle cassette esposte dal 

fruttivendolo; quando la mamma ne comprava una e la nascondeva 

sotto il lettone, era un continuo scivolare sotto a… badare che l’uva 

non marcisse. 

Ultimamente, nel vangelo domenicale, in due diverse parabole Gesù 

ricorre all’immagine della vigna, anzi all’impegno di lavorare nella 

vigna (Matteo, cap. 20 e 21). Nella prima parla del padrone che invia 

operai a lavorare nella sua vigna, ripassando sulla piazza a più riprese 

ed ore diverse della giornata, tuttavia pagando tutti loro allo stesso 

prezzo stabilito coi primi. Nella seconda parabola è un padre che 

ordina ai due figli di andare nella vigna, ottenendo risposte 

contraddittorie: chi dice no, poi pentito ci va; chi dice sì, ma non ci 

va. Entrambe le parabole contengono una grossa provocazione: nella 

prima si smentisce la “religione dei meriti”, con la fede dal carattere 

contrattuale più che intesa come affidamento alla misericordia 

gratuita di Dio Padre; nella seconda si azzerano i privilegi derivanti 

dall’anagrafe religiosa, dove i Sacramenti dell’iniziazione vengono 

intesi come un timbro lasciapassare, senza impatto sulla vita. 



Il ricorso al simbolismo della vigna non è un’innovazione, perché 

nella Bibbia si parla più volte della vigna, sovente in un contesto di 

criticità e di lamentela.  La vigna è uno dei simboli del popolo di 

Israele (cf. Salmo 80), divelta dall’Egitto e trapiantata nella Terra 

promessa, circondata di ogni cura; ciononostante essa non ha dato i 

frutti che Dio si aspettava, invece di uva gustosa Dio ha raccolto acini 

acerbi; “si aspettava giustizia ed ecco spargimento di sangue, 

attendeva rettitudine ed ecco grida di oppressi” (Isaia 5,1-7). Oltre 

che nelle parabole, Gesù parla di sé e del rapporto coi discepoli 

attraverso la metafora della vite (“Io sono la vite e voi i tralci” Gv 15,1-

8) e quella del vino (cf. Gv 2,1-12, la trasformazione dell’acqua in 

vino; Lc 22,20, la benedizione del calice all’Ultima Cena). 

Perché questa predilezione nella Bibbia per tale frutto? Dalla vite si 

ricava il vino. Se l’ubriacatura è malvista perché toglie il senno 

(Siracide), usato con moderazione il vino è simbolo della gioia e della 

festa perché allieta l’animo (Sal 104,15), vino e musica rallegrano il 

cuore (Siracide 40,20; Qoelet 10,19). Mentre l’acqua è indispensabile 

alla vita, il vino è un di più, è simbolo della gratuità, della festa, della 

gioia. Naturalmente l’apprezzamento del vino non è una esclusiva 

della tradizione biblica, allorché la classicità greca e latina vi dedicano 

addirittura una divinità (Dioniso e Bacco); in quel contesto però la 

temperanza non è affatto una virtù, mentre lo stato di trance sarebbe 

in grado di liberare gli impulsi più spinti.   

Nella trasformazione dell’acqua in vino alle nozze di Cana c’è, 

nell’intento giovanneo, un’evidente rimando al mistero di Cristo che 

si manifesta: è lui stesso il vino sovrabbondante e di ottima qualità 

che allieta le nozze del nuovo popolo di Dio, nozze di cui lui è lo 

Sposo. Quando giungerà “la sua ora”, quella del Calvario, il vino si 

trasformerà nel suo sangue offerto senza misura per tutta l’umanità. 

  

  



 

 

  

È la realizzazione della promessa profetica: “Preparerà il Signore degli 

eserciti per tutti i popoli, su questo monte, un banchetto di grasse 

vivande, un banchetto di vini eccellenti, di cibi succulenti, di vini 

raffinati. Egli strapperà su questo monte il velo che copriva la faccia 

di tutti i popoli e la coltre che copriva tutte le genti. Eliminerà la morte 

per sempre; il Signore Dio asciugherà le lacrime su ogni volto; la 

condizione disonorevole del suo popolo farà scomparire da tutto il 

paese, poiché il Signore ha parlato” (Isaia 25,6-8). Dunque, lavorare 

nella vigna che cosa significa? Entrare nella logica produttiva del 

vangelo, il quale prepara il terreno per far sedere i fedeli al banchetto 

di Dio. È Dio stesso che imbandisce la tavola, è il Re che invita alle 

nozze. Si tratta solo di accogliere questo invito gratuito, questo 

amore incondizionato. E gioirne. 

Chi, come gli operai della prima ora o il figlio del sì inaffidabile, 

guardano in cagnesco gli ultimi arrivati, i cosiddetti “lontani”, è 

perché non hanno capito la bellezza di trovarsi nella vigna fin 

dall’inizio. Non hanno capito che il Vangelo non è un peso, una fatica, 

un insieme di doveri di cui si farebbe volentieri a meno. È invece un 

“tesoro”, che è stata una fortuna avere scoperto. I cristiani convinti 

dicono: Che bello avere incontrato il Signore all’alba della mia vita! 

Che fortuna essere nato in una famiglia che mi ha educato ad 

accogliere la proposta di uomo che Gesù fa nel suo Vangelo, aver 

potuto partecipare alla costruzione del mondo nuovo. Vita impegnata 

e con sacrifici, certo, ma una vita bella! Se non avessi trovato il 

vangelo sarei rimasto anch’io come tanti altri a cincischiare annoiato 

sulla piazza per tutta la giornata della vita. 



Chi ha capito e gioisce della grazia avuta, come guarda a chi è venuto 

dopo, in ritardo? Come vede quelli delle 9:00 del mattino (il tempo 

della giovinezza), quelli delle 12:00 (l’età adulta), quelli delle 15:00 

(la vita al tramonto), o addirittura delle 17:00 (la vecchiaia)? Se io sono 

felice della mia scelta, quando li vedo tornare al Signore, dico: “Che 

bello che arrivi anche tu adesso, e arrivi al momento giusto perché 

abbiamo bisogno anche di te nel costruire un mondo più giusto. Il 

Signore è contento di farti sedere alla sua mensa. Che peccato per te 

non avere scoperto prima questa novità. “Tardi ti amai”, esclamò S. 

Agostino. Si crede che i peccati consistano nel godersi la vita. No, è 

questo il peccato. Passare un’intera vita e non accorgersi di quanto 

amore ci circonda. 
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NOTA BENE: Questo articolo lo potete trovare e scaricare anche sul 

sito internet della Federazione AVULSS a questo 

link: www.avulss.org 
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